我在等一阵风，带走我的十万八千梦。然后在这个烟火味的世间，做一个烟火气的人……
——题记
我总在檐下坐着，看云絮漫过瓦脊，看蛛网在墙角结了又散。手里攥着半片枯叶，像攥着那些没说出口的念想——关于春山的雾，关于夏夜的星，关于某个人眼里曾漾过的光。它们在心里盘桓，缠成一团解不开的线，十万八千个，每个都闪着易碎的亮。
便开始等风。
风来的时候，该是带着旷野的气息吧？会掀动窗棂上褪色的纸鸢，会卷走案头积了许久的尘。我想让它穿过我的骨缝，把那些沉甸甸的梦都衔走，像衔走一串熟透的浆果。不必问去向，不必记归途，就让它们散在风里，化在雨里，再也寻不见踪迹。
等风把最后一点念想也吹远了，我就站起身。
不再踮脚望月亮，不再俯身拾朝露。要学着在市井的喧嚣里眯起眼，看油烟漫过青石板，看铜钱在指尖转得发亮。要把心磨得粗粝些，能吞下黄连的苦，也能嚼出蜜糖的甜，不辩清浊，不问缘由。
做个和这世间一般模样的人。在尘埃里走，在烟火里笑，把那些干净的、剔透的，都藏进风掠过的痕迹里。
风啊，你慢慢来，也请你，务必把它们都带走。