我叫凌雯，这个名字是爷爷给我取的。我出生在南方湘南省芙蓉市清水村，这里虽然不算山旮旯，但也是个普普通通的农村。
九八年，我才五岁，却突然生了一场怪病。村里的医生检查了半天，也查不出病因。我吃不下东西，整天迷迷糊糊的，似睡非睡。就这样过了几天，病情不仅没有好转，反而越来越严重。
爷爷急得像热锅上的蚂蚁，最后决定让爸爸抱着我去隔壁村的樟仙庙看看。那个时候的农村，遇到一些不明原因的病症，很多人都会去找庙里的守庙人看看。这些乡里的小庙规模都不大，而且各有特色。有些供奉的是传统佛教或道教的某位神仙，有些则是以植物、动物，甚至山水石头来命名。不过，它们都有一个共同点，那就是每个庙或多或少都有一些关于如何“灵验”的传说，所以香火都挺旺的。
我们去的这个樟仙庙，门口有一棵巨大的樟树，据说已经有好几百年的历史了。这棵樟树非常粗壮，需要五个成年人才能勉强围抱住，附近村的人都叫这树樟树老爷。
爷爷带着香烛贡品，包了红包，爸爸妈妈就带着我去了。小庙不大就一间正殿和一个偏房。守庙的是个老头，进去后先磕头上香，然后爷爷将我症状说明，老头给我把过脉后确无病症，思索片刻皱眉问“娃娃生辰多少？”
爷爷面色凝重，缓缓说出我的生辰。守庙老头双眉紧蹙，掐指推算，口中念念有词：“甲木生于午月，午时……仲夏火旺，土相，木休，水囚，金死……地支火局，失地失势失令…”
“老弟啊，你看看，你孙子要是男娃，那可真是有福气啊！这大运走得好得很呢！只可惜啊，是个女娃子就截然不同，大运有点坎坷咯……”守庙的老头一边摸着我的脉象，一边叹息着说道。
“不过呢，从脉象上来看，这娃娃应该没啥大问题，也没没出来有冲着啥不干净的东西，就是身子骨有点弱罢了。不过呢，我在这方面也只是略懂一些皮毛而已，要是再有啥不对劲的情况，你可得第一时间带她去医院看看……”老头继续说道。
爷爷听了老头的话，心里稍微松了一口气，但还是有些不放心。他谢过老头之后，便从口袋里掏出一个事先准备好的红包，塞到了老头的手里。老头也没有丝毫的客气，很自然地就收下了。
其实，爷爷对于老头说的这些“皮毛”，多少还是知道一些的。他也明白，如果看了生辰却不收钱，那可代表着不太好的寓意。
老头收了红包后，似乎对爷爷的举动很满意。他从那大树底下捡起一截树枝，然后熟练地削成了一个小小的六边形牌子。接着，他又在牌子上刻录了一些符文，最后用一根绳子穿过牌子，给我挂在了脖子上。
这种类似护身符的东西，在村里学校很多小孩身上都见到过。有的是用红色小布兜装着的黄纸，有的则是用铜钱之类的东西做成的挺常见。回去之后的很长一段时间里，父母都对我忧心忡忡。经常关注着我的身体状况，生怕我会突然出现什么大问题。然而，随着时间的推移，一两年过去了，我并没有像他们担心的那样出现严重的健康问题，只是发过一回寻麻疹，平时稍不注意有时容易感冒。
他们也就认为我是像樟仙庙的老头说的那样体质弱，身材也长得比同龄人稍微矮小。但这并没有给我的生活带来太大的影响。因为母亲本身的身高也不算高，所以他们觉得女孩子柔弱一点、个头小一点并不是什么要命的事情，也就渐渐放下心来。
一直到十三岁的时候，一直以来我学习还算不错，老师们总是对我赞不绝口，说我是听话的好学生，每次放学回家都是先认认真真地完成作业，然后才会自己去玩耍。不仅如此，同村的人也常常会对父母夸赞道：“哎呀，你们家女儿长得可真俊啊，而且还那么乖巧懂事，学习还好，哪像我家那个调皮得很一天到晚闹人……”
听到这样的话，年龄更小的一些那会都会感到有些不好意思。而站在我身旁的父母，则会微笑着回应道：“哪里哪里，我家女儿就是比较老实罢了。”然后，他们便会让我去跟那些叔叔、阿姨、爷爷、奶奶打招呼。
然而听得多了，习惯了之后就没有真正觉得自己像大人们口中夸赞的那样好。毕竟这种话从小听到大，大人们如果带着孩子，见面都是先互夸，从来没有听到过有谁会当着别人的面说对方小孩的不好，明白了这不过是成年人之间相互客套、寒暄的一种方式罢了。
不过老实内向的评价我还是比较认同。因为我都不会主动去别人家找同伴一起玩耍。在学校也不会主动交朋友。在我们村子里，其实有五六个和我在同学校上学的孩子。其中有一个女孩，她和我同班，名字叫做陈露。陈露管村里陈家奶奶叫外婆。
我们两家之间的距离不过区区几百米而已，去学校的路上正好会经过她家门口。每天早上，陈露都会在她家门口等待着我，然后一起结伴去学校。下午放学后，她也会和我一同回家。在四年级之前我是自己一个人去，四年级陈露转学过来之后我俩就经常同行。南方四月的天气。早上或许晴空万里，下午就瓢泼大雨了。。也很奇怪，每次我带伞那天不下雨，不带的时候放学时常常毫无征兆的下雨。很无奈，陈露也有没带伞的时候，她姑姑会来接她。我的话要么等雨停了回去，要么陈露让我蹭她的伞回去，虽然有点不好意思，但也不会拒绝她，心里还有几分感谢。她跟我完全不一样，活泼又大方，在我犹豫的时候会拉住我的手说“来，我们一起走吧。”躲进她伞下，风急雨大，一把伞遮不住两个人，经常湿了半个身子回家，好多时候我都会会感冒，喝的最多的药是板蓝根，喝得想吐，闻到就想吐。
五月初的天气已经开始有些潮热，早晨出门时，阳光明媚，让人感觉这一天应该会是个好天气。心里想着，应该不会下雨吧，于是像往常一样，爸妈出门去地里干活，而我则去上学。
然而，生活总是充满了意外。放学的时候，天空突然下起了雨。站在学校的走廊上，看着同学们一个个被家长接走，有的同学自己带着伞，有的则是爸爸妈妈或者爷爷奶奶来接。心里有些焦急，因为又没有带伞。
陈露也没有带伞，站在走廊的一角，看着雨淅淅沥沥其他同学陆续离去。最后，走廊上就只剩下我们两个人了。就在这时，陈露的姑姑来了，她打着伞站在雨中，递给陈露一把伞。陈露接过伞后，望着我，似乎想说些什么，但还没等她开口，她姑姑的脸上就露出了一些不悦的神色，催促道：“快走！”“还想淋湿半个身子吗？”。陈露有些尴尬地沉默着，没有说话，只是默默地跟随着她的姑姑一同离去。我站在原地，目送着她们渐行渐远，心中感到一种难以言喻的滋味，脸上仿佛被火灼烧一般，火辣辣的。
随着她们的身影消失在远方，天色也渐渐暗了下来。雨丝毫没有停歇的迹象，依旧淅淅沥沥地下着。其实，我心里很清楚，根本不需要等待，因为知道不会有人来接。在这个忙碌的日子里，没有人有时间特意来接我回家。
无奈地叹了口气，然后毅然决然地走进雨中，让冰冷的雨滴打湿衣裳。走着走着，感到身体越来越冷，寒意不断袭来。终于，回到了家门口，却没有立刻进去，而是在门口静静地站了几分钟。
不多时妈妈戴着斗笠从田间走了回来。她一看到我浑身湿透的样子，顿时脸色变得阴沉，满脸怒气地责备道：“你怎么这么笨啊！就不知道找同学借把伞躲躲雨，一路淋着雨回来？”
面对妈妈的斥责，我无言以对，不知道该如何回答。只是默默地低着头，任凭雨水从发梢滴落。夜晚，躺在床上，身体异常难受，额头滚烫，脸颊烧得通红。妈妈将我背到村医那里一给我量体温那水银是蹭蹭的往上顶，整个人都要自燃了！
她不敢耽搁，赶忙叫爸爸“快去推单车过来，雯雯发烧了”。到了医院一连串的检查后，医生给打了针，我也在退烧药的作用下醒了，视线模糊的扫了一圈，好多模糊的人影，可我看不清他们的脸。“怎么这么多人啊？”爸爸摸了摸我的额头，“是不是烧糊涂了，这病房里就爸爸妈妈和你啊……哎呀！怎么又热了，医生啊，医生！！”我眼皮支撑不住，又昏沉了过去。
镇里医疗水平有限，那个年代很多因为发烧没重视的孩子好了以后智商低下。医生怕我反复发烧会烧坏脑子说“转到上级医院吧，用了短暂退烧药后体温便会迅速升高，随时有生命危险。”爸妈没犹豫，第一时间带我去了芙蓉市。我便被收进了上级医院的抢救室病房。用上退烧药的间隙，我会清醒舒服些，但也没力气睁眼说话。迷迷糊糊我听见爸爸说“住进来就安心了，医生肯定能治好的”。妈妈有些哽咽的声音“你妈也太偏心了，你哥那两个孩子她带到十五岁了还在带，你哥和大嫂在外面干活都不用操心孩子，我们雯雯生的那天她都只过来看了一眼，雯雯还不会走路的时候我们都得带去地里干活，，，，，，你明明是三个儿子里最小的，却像捡来的一样，连着我这个媳妇她一样不喜欢。”爸爸沉默“我哥两口子常年在外地做工不也是没办法嘛，雯雯爷爷下过月矿上完工就在家了，地里的活能帮着干一些到时候你就多些时间照顾娃了。”
有一搭没一搭听，然后爸爸就喊起了医生，说又发烧了。整个晚上都在退烧和升温间折腾。一波一波的发汗。整个人被反复浸泡在水里，一会儿冷，一会儿热。第二天我开始说胡话，身体发抖不知过了多久，听到爸妈在叫我，就是无法控制自己的身体，迷糊间，病床边似乎有好多双手拉扯我的四肢，看不清他们的躯体，只能感受到一双双的手，拼命地抓我身体想把我拽下床，我想挣扎，可丝毫没用，没多会儿，就被他们给轻飘飘的拽起来了。身体似乎变得很轻很轻，控制不住的飘起来，飘出病房我看见医生护士跑向的我的病房，紧接着，医院的走廊仿佛被一层薄纱所笼罩，变得雾霭沉沉。那雾中，有一团微弱的光，宛如一颗孤独的星辰，在黑暗中闪烁着。被那股强大的力量推动着，缓缓走近，终于看清了那是一片树林在熊熊燃烧，火势如一头凶猛的巨兽，张牙舞爪，越靠近，身上就越发感到如被火烤般的刺痛，令人难以呼吸。竭尽全力想要抗拒，却如同螳臂当车，毫无作用。就在我呼吸的空气都变得滚烫难耐的时候，脚下突然腾空，仿佛有一只无形的大手将我向上托起。半刻后，那股力量才停歇下来。我终于看清自己正站在一棵巨大无比的树的树枝上，向下俯瞰，底下是一片无边无际的火海，仿佛要将整个世界都吞噬。这时的我却已经感受不到丝毫的热气，一只只手在底下拼命挥舞，想要够到我，却如同水中捞月，徒劳无功。
“小女娃”一个满头白发老头忽然出现在了我眼前，“你别害怕！”。
仔细看看这老头，确定没见过那老头的长相。他身上缠绕着绿色雾气，对着我就挥挥手，“小女娃，这个地方不是你现在该来的，是有东西抓你过来的，我帮你这一次，回去后你赶紧往东方走，可保你暂时平安，至于日后是吉是凶，都是命数，就看你自身造化了。”“谁抓的我，是不是底下那些黑色的手，他们为什么要抓我。”