按照爸爸和姜医生约定的时间，我来到了心理治疗室。
姜医生已经提前看了我之前的病历，她温柔地跟我说：“你现在已经在接受药物治疗了，但从你父亲的描述来看，还是需要接受认知行为的心理治疗。”
“啊？”我很好奇。
她解释了认知行为治疗的基本原理。
“现在，我们来做一个练习。”姜医生拿出一张表格，“这是思维记录表，我们需要分析你最近一次情绪崩溃的事件。”
表格分为几个栏目：情境、情绪、自动思维、证据支持、证据反对、替代思维。我在姜医生引导下，一步步填写起来。
“情境：关系很好的学生辍学了；情绪：绝望、悲伤，强度9分；自动思维：'我不能帮到别人，我是个没有用的人'。“我写着写着，自己都觉得这些想法过于绝对。
“很好，现在列出支持这些想法的证据。”姜医生说。
我思考片刻：“过去三个月有三个身边关系都很好的人都遭遇了不幸，甚至还有一个学生自杀了。”
“反对的证据呢？”
我摇了摇头。
姜医生微笑：“你有没有从中做过努力？”
“有的。”
“那把你的行为写下来。”
写完后姜医生说：“你看，我们的思维常常放大负面，忽略正面。现在，试着写一个更平衡的想法。”
“在学生自杀事件中，你在她做出自杀行为前就反复地安慰她，给了她精神上的鼓励。在好友不幸婚姻和学生辍学遭遇中，你都给予了他们一定程度的支持，所以你已经尽自己所能去帮助他们了，他们课题，你不用过度关注，要适当课题分离”
“课题分离？”我对这个词感到陌生新奇。
姜医生拿起白板笔，画了一条垂直的虚线：“是的，这是人际关系的边界线。左边是你身边人的'课题'——他们的观点、情绪和选择；右边是你的'课题'——你的反应、决定和感受。”
“他们如何面对自己不幸时的悲伤、恐惧这些情绪那是他们的课题，你的情绪是你的课题，当你将别人的课题混进自己的课题中，就会导致不必要的痛苦。
“可是，那我不是冷漠无情了？”
姜医生解释道；“课题分离不是要你冷漠无情，而是帮你认清责任的边界。”
我盯着白板思考了很久，感到一种奇怪的释然。
“课题分离需要反复练习。”姜医生总结道，“每当感到情绪被他人牵动时，问问自己：这是谁的课题？如果是对方的，礼貌但坚定地归还；如果是自己的，采取建设性行动。你下个月再来找我。”
自从接受心理治疗后，我察觉到自己的心境在发生变化。我不再像以前那样，总是反复回想自己犯过的错误、错过的机会、失去的东西。那些曾经让我辗转反侧的事情，现在似乎变得没那么难以释怀了。
我开始更关注自己内心的声音，不再那么纠结别人的课题，我更想做让自己顺心的事。我慢慢敢于表达自己的观点和态度，爸妈说我变了个人，但又说不出哪里变了。
对待学生，我也变得不一样了。
以前，我会因为一些调皮捣蛋学生的家庭问题而感到难过，现在我发现，我尽力了就好，我没有对不起他们。
六班有个叫小杰的男生，总是上课睡觉或者跟同桌说话，作业敷衍了事，试卷也是爱写不写的样子。我知道他爸妈感情不和，三天两头地吵架。换作以前，我大概只会安慰他：“确实很难受，但孩子不好做爸妈的主，还是得好好学习。”
这次月考我看了他试卷，还是潦草地很，我把他叫到办公室，开口问：“最近是不是遇到什么事了？这次考试你只给做了选择，而且马虎得很。”
他眼神飘忽不定：“我家里...最近有点事。”
“能跟我说说吗？”我拉开旁边的椅子。
他咬了咬嘴唇，突然带着几分倔强说：“爸妈最近说要离婚！我哪有心思写作业！”
说这话时，他的眼眶已经红了。
我看着他倔强的侧脸，突然觉得这个平时张牙舞爪的男孩此刻脆弱得像只可怜的小狗。我轻轻叹了口气：“大人的事情我们有时候确实无能为力。这个学期你成绩一直下滑，温老师跟你妈妈反馈过你的学习情况，可家里还是出事，你有没有想过他们的矛盾不是因为你，即使你消沉了，他们还是会争吵。”
他抬起头，眼睛里闪过一丝讶异，似乎没想到我会这么认为。那天我们聊了很久，他逐渐恢复了正常脸色，甚至还有心情打趣我：“陈老师，您好像有点变了。”
我说：“哪里变了？”
他摇摇头说：“说不出来。”
我嗤笑了一声：“写完作业再回家吧。”他点点头，临走时他小声说了句“谢谢老师”，声音轻得几乎听不见。
我们在办公室门口分别，我看了他离开的背影，再侧头看看天空晚霞，转过头，眼前一条弯曲延绵的小路。我情不自禁地从这条小路走向学校门口，走到主教学楼，远处校门口的瓷砖上正映着变形的夕阳，发出金色光芒。这条路我走过这么多次，这次才不由得感慨：“人生路漫漫，有些路还是要自己会走。”