公历八月十日，是一个特殊的日子，一年等一回的军训终于拉开帷幕。清晨，十二个班的同学们穿着清一色的军训服装整齐地聚集在操场上，精神饱满，场面壮观。雨声所在的班级是高一（3）班，全班一共七十人，高一（3）班军训宣言是——正直团结，奋发向上。高一（3）班的指导员白白胖胖，不高不矮，姓范，在军训的时候，只要一声报告，就可以解决一切问题——报告我头痒，动！报告我内急，准！报告我口渴，去！当然，也不是所有的教官都这样，比如被分配到高一（6）班女生营的那位，性格狂放、傲慢且品行不端。经常骑在同学们头上作威作福，动辄颐指气使，目空一切。女同学中，外貌出众的就要格外警惕了，对待她们表面温和，有机会就故意下达命令，便于不当肢体接触。不遵从的，就被罚立正。还有的是，竟然越班训练。而男生营那边，情况也不容乐观，时常可以听见打骂的声音。不过有些男同学是非常有个性，不服管教，不羁的。因为这些同学认为每个人都是有底线、尊严的。他们认为进行军训，是响应国家的号召，而非忍受欺凌。当一名血气方刚的学生抗议时，教官直接告诉他：“不训练就给我滚！婆婆妈妈！”但有的同学面对不公，目光灼灼，毫不畏惧，勇于反抗，以少年热血冲破这桎梏。于是在推搡中就打了起来，一场混乱的血战就这样引发。
军训第三天清晨，主要训练任务是一如既往的练习立正。范教官站在距离前排同学两三米的位置，重复着立正又稍息稍息又立正，似乎除此之外就没有其他本领。过了一会，天空中飘起了牛毛细雨，太阳却正当空，室外温度一下子来到了三十一二摄氏度。所有人戴着一顶做工粗糙的军训帽，穿着一件单薄的军训T恤和一条不合腰围的军训裤，在阳光和细雨中顽强屹立。上午10点整，范教官第二次下达命令和指示，要求每人挺胸抬头，手指并齐贴于裤兜立正40分钟。凌云中学地理位置靠近铁路，大大的操场和厚厚的铁轨只隔着一堵高高的围墙，围墙离铁轨的距离是10米左右，一辆火车驶过，同学们目不转睛。
此时已是中午时分，在范教官的一番训练之后，一声令下，全体解散，同学们如释重负。雨声和开明来到学校食堂，食堂门口有人进进出出。而里面，每个窗口前面都是一条长龙，窗口玻璃上贴着一张白纸。清楚地写着：“文明就餐，请自觉排队。刷卡就餐，一律不收现金。”这时一个中年男子不知从什么方向冒出来直接跳到窗口，点了两个菜，给了打卡的4元钱，然后潇洒走到教师就餐区吃饭。五分钟后，终于轮到雨声，雨声后面是开明，开明后面还有十几人。雨声根据学校规定选择了两个素菜两个荤菜，扣除8元，汤是免费的。而在开明准备点菜的时候，突然插进来一个看起来凶巴巴的高大个，开明皱起眉头十分不爽，询问：“你怎么能插队呢？”高大个斜睨了他一眼说：“强者制造时机，弱者等待时机。”开明说：“那你为什么偏偏在这个时间点冒出来呢？”高大个摇头晃脑说：“君子藏器于身，待时而动。”开明说：“你知不知道插队是不对的！”高大个嗤笑一声说：“知道又如何，不知道又如何，你奈我何！”雨声见形势不妙，立刻上前声援道：“鼠辈！休得猖狂！”“砰”一碗汤直扑那人脸上，烫得那人直喊：“君子动口不动手！不要逼我，你给我等着，我这就打电话叫人。”周围的人见了，无动于衷，在那里喃喃自语：“哎，冤冤相报何时了！”“还执迷不悟，还敢叫人！”“砰”一碗汤又砸那人脸上，雨声又舀了一碗，走到那人跟前。说，“下次再不再这样了？”那高大个眼睛盯着雨声手中碗里热气腾腾的汤，一脸恐惧，慌忙道：“大侠饶命啊，小弟以后再也不敢了，求放过！”雨声听了，把碗往桌子上重重一放，说：“好，我今天就给你条活路，但从今往后你要改邪归正，重新做人！”“是是是！”“还不快滚！”周围的同学见了，喃喃自语：“阿弥陀佛，善哉善哉。”
很快，雨声对他的冲动行为付出了代价，在学校例会的时候被点名批评，并承担相关治疗费用。所幸那人只是当时的皮外之伤，涂了几层药膏，已无大碍。但那人扬言要找雨声报仇，在放假那天学校门口决一死战。
当天下午，雨声围着操场跑步走这一项目时，被后排的同学踩中脚跟，重重摔了一跤，霎时，眼前花花绿绿。到医院后，被诊断为左腕骨折。于是，雨声也就不得不错过高中生涯仅有的一次军训。雨声仰天长叹，同学们羡慕不已。在此期间，有人总来找雨声麻烦，但每次都是竹篮打水一场空。那人就是在8月1 2号学校食堂里被雨声教训的高大个，和他的兄弟。束手无策，只好请出他们的大哥，并且放出狠话——躲得过星期一，躲不过星期五。
在慌慌张张、匆匆忙忙的日子里，为期7天的军训缓慢结束。雨声的班主任吴老师趁热打铁，精心准备了两个月后，迅速召开班会，主题是“正直，团结，向上”，旨在建设良好的班级氛围。事后要求每位同学写一篇班会感想，字数不限，雨声的班会感想如下：学生近日十分忙碌，本无暇顾及老师讲解建设班级一事，但无意间耳闻“正直，团结，向上”三名词，便不由自主聚精会神。
前些日子由于一些突发状况，私人琐事耽搁了学习，正拼命赶成绩呢！8月12号下午，我在学校里军训中操场上参加跑步走这一项运动时，不慎摔了一跤。霎时，疼痛难忍，但目睹在场人员众多，且大半为同性。为表现意志坚定，彰显男儿本色，便咬牙切齿，故作镇定。后不料，损伤部位愈发强烈，手指不可屈伸，手腕僵硬不能动，且有明显肿胀，感觉自身已虚脱。意识上，不能耽搁最佳治疗时间，医院急诊，打的送之，随即往。后经拍片证实，确有骨折，当事时，吾不悦。而期间，因有伤在身，生活诸多不便。近两个月，在学校，进进出出。虽有听课，但早出晚归，到亲戚家借住，没学进去。又距离11月1日分科考试只有半月，我暗自下定决心，潜心学术。
不曾想，这几天，老师在课间不上新课！不谈文学！不讲故事！身为一名尽职尽责的语文老师，只是默默地坐在讲台凳子上皱着眉头，非常人哉！我略加思索，以为老师是在思考同学们日夜兼程学习，稍许时间还要补课。我断加猜测，莫非老师放开情怀决定犒劳我们一下。告别教室，逃离学校，去奇山异水的地方旅行，往丛林深处游玩？
谁知，却见你翻开摊在讲台上的笔记本。二话不说，拾起半根粉笔，转过身，面朝黑板，背对同学。毅然决然写道：“我履行承诺了吗？”接着述说了一系列“个人奋斗目标，自我道德修养，班级前进方向”之类的话语。而且严厉要求我们在此期间不得做任何与这无关的事情，一心听讲。最后规定我们写下这一张单薄的纸，意义何在？
对此，我一度浮躁，心烦意乱的。但我懂得自我调节，总是黯然抗衡着波动的情绪。纸质量虽轻，但字里行间流露出的情感却重。至于我所说的是否与“我履行承诺了吗”题意相符合，不必深求。但我确信“正直，团结，向上”始终是高一（3）班全体师生值得拥有的优良品质。
我还有正事要做，废话不多说。实不相瞒，昨天晚上我是穿着棉袄睡觉的。因为学生时刻把班魂铭记在心，这样有利于充分干扰睡眠质量，便于时刻保持清醒的头脑，不违法乱纪，对校规赞同的不允许的绝不反其道而行之。