历史背景
公元184年三月，黄巾起义如野火燎原，冀州、兖州、青州等地烽烟四起，涿郡虽偏居北疆，也未能幸免。黄巾贼首张角遣部将程远志率五万兵马南下，意图攻掠幽州，沿途烧杀，乡民惶惶。朝廷命中郎将卢植领兵北上，驻守广宗堵截张角主力，同时下令各地郡县自募乡勇协防。涿县县令接到军令，急召地方豪强募兵，赏田十亩的告示贴满街头，乡里却多是观望之人。此时，刘备、关羽、张飞刚在桃园结义，满腔热血，决意拉支队伍，投奔卢植麾下，搏个功名。
正文
涿县街头，春风渐暖，桃花瓣飘得满地都是，可街面上的热闹却透着股不安。县衙前新贴了张告示，上书“黄巾贼程远志率五万众南下，距涿郡不足三百里，急募乡勇，协防北疆，赏田十亩，免税三年”，旁边还画了个歪歪扭扭的黄巾贼头像，裹着黄布，手持镰刀，模样滑稽。乡民围着告示议论纷纷，有个卖豆腐的老汉叹道：“程远志那厮听说长得跟野猪似的，带着五万泥腿子，涿县这点人不够他塞牙缝！”有个赶集的小贩接话：“听说卢植将军在广宗跟张角干上了，咱们这儿要是守不住，黄巾贼就直奔幽州了！”还有个老太太嘀咕：“张角会妖术，吹口气人就倒，咱这乡勇拿啥打？”
刘备挤在人群后头，耳朵支棱着听动静。桃园结义后，他满脑子都是“干大事”的念头，昨夜辗转难眠，盘算着怎么拉支队伍，投奔卢植混个前程。他挑着草鞋担子，灰布短衫上还沾着昨儿摔桌子时蹭的花瓣，腰间破竹篓里装着几双卖剩的鞋，鞋底磨得发黑，草绳散发着股淡淡的霉味。关羽跟在他旁边，手里攥着那把崩口的屠刀，红脸上一副不耐烦的神情，嘴里嘀咕：“黄巾贼来得正好，我这刀正愁没地方磨！”张飞扛着桑木棒，大步流星走在前头，黑脸上挂着股兴奋劲儿，嚷道：“大哥，二哥，咱结拜了总得干点啥，这不正是时候？拉支队伍揍程远志去！”
刘备点头，压低嗓子：“三弟说得对！朝廷募兵，卢植将军正缺人，咱们拉支乡勇投过去，立了功兴许能封个校尉啥的。涿县虽小，豪杰不少，咱得赶紧动手！”关羽捋捋胡子：“有理。可咱仨没官职没粮饷，拿啥招人？就靠大哥这草鞋？”张飞一拍大腿，震得路边摊子都晃：“简单！我有办法！回我家院子摆摊，管饭送酒，谁不来？”刘备苦笑：“三弟，这法子听着像开酒肆……”关羽冷哼：“字别写太歪，不然没人看得懂。”
第二天，张飞果然在自家院门口搭了个棚子，用块破布写上“招义勇，助朝廷，管饭送酒”，字歪得像蚯蚓爬，墨汁还滴了一地。他搬出张木桌——昨儿塌的那张修好了，腿上裹着麻绳，晃得更厉害。刘备掏出双草鞋垫底下，叹道：“这桌子命苦，昨儿刚塌，今儿还得受罪。”张飞从地窖抱出坛桃花酒，拍开泥封，摆在桌上，吼道：“乡里乡亲听着！黄巾贼要打涿县了，跟我干的管饭送酒，杀贼立功！”关羽靠着桃树，手扶屠刀，摆出一副高冷模样，可那刀口崩得太惨，看着像切菜用的。
头一天，棚子前还真挤了几个瞧热闹的。第一个是个瘦得像竹竿的小伙子，穿着破麻衣，怀里抱只咯咯叫的母鸡，哆哆嗦嗦走过来：“听说管饭送酒，是真的吗？我叫刘小二，家住涿县东头，猎户邹靖的远房侄子。”张飞豪气一挥手：“当然！跟我干，每天猪肉管够！”刘小二眼睛一亮：“那我加入！不过我这鸡得带上，它会下蛋，省得你们买菜。”关羽皱眉：“这鸡算啥兵？连刀都拿不动。”刘小二拍胸脯：“它啄人可狠，我昨儿喂它时还被啄出血！黄巾贼来了，放出去扰敌！”张飞乐了：“行，鸡也算个伙食兵，记上！”刘备圆场：“就叫‘鸡先锋’，先收下吧。”
第二个是个胖得像水缸的庄稼汉，扛着把生锈的锄头，满脸堆笑：“三位大哥，我叫王大墩，种地出身，力气大，能扛三百斤粮！”张飞大喜：“好汉子！留下！”王大墩慢吞吞补充：“不过我得吃三百斤粮才能扛三百斤……”刘备差点摔倒：“那你这不是白吃吗？”王大墩嘿嘿一笑：“我还能吃草，省粮食！黄巾贼来了，我扛粮跑后头，饿了啃草就行。”关羽冷笑：“那你跟马抢饭去吧！”张飞一锤定音：“留着，关键时候还能当盾牌使！”刘备叹气：“这盾牌忒能吃…”
第三个是个五十多岁的老屠夫，拄着根拐杖，手里拿把杀猪刀，颤巍巍走过来：“听说你们招义勇，我年轻时跟过乡勇，杀过几头野猪，算不算？”张飞拉他坐下：“会喝酒不？”老屠夫咧嘴：“一斤不醉！昨儿还喝了半坛，头不晕腿不软。”张飞大喜：“兄弟，你这岁数还能喝，绝对是人才！”老屠夫从怀里掏出根猪尾巴，啃了一口：“这是昨儿剩的，先垫垫肚子。”刘备捂脸：“三弟，咱们这是招兵还是开饭馆啊？”关羽补刀：“这队伍，黄巾贼没打来，自己先吃垮了。”
棚子前渐渐热闹起来，消息传开，乡里来了几个闲汉凑热闹，还有个卖豆腐的小贩路过，被张飞硬拉进来：“你那豆腐也能砸人，算武器！”刘小二的鸡跑出去啄了个路人，王大墩蹲地上啃草，老屠夫嚼着猪尾巴打盹，场面乱成一锅粥。正闹着，涿县县吏带着几个兵丁杀气腾腾走过来，手里拿着根令牌，喝道：“谁在这儿私自招兵？朝廷禁私募，抓起来修城墙去！”刘备忙迎上去，堆笑：“官爷误会了！朝廷下诏募乡勇抗黄巾，咱这是响应号召，练兵协防！”县吏狐疑地瞅瞅棚子，又看看这群“兵”：刘小二抱鸡，王大墩吃草，老屠夫啃猪尾巴，卖豆腐的还在喊“豆腐便宜啦”……
县吏嘴角抽搐：“乡勇？这帮人连猪都杀不过吧？朝廷募兵得报备，你们有文书吗？”刘备眼珠一转：“官爷，文书还没来得及请，咱们先练着，回头补上！黄巾贼都到三百里外了，程远志那五万兵马不等人啊！”张飞不服，棒子一杵地：“官爷不信？跟我比比力气！”关羽递上一碗桃花酒：“官爷，来一口，尝尝咱的手艺。”县吏接过酒，抿了一口，咂咂嘴：“嗯，这酒还行。算了，你们继续‘练’，别闹太大，回头把名册报上来，不然抓你们去扛石头！”说完带人走了。
危机刚解，三人松口气，张飞得意：“看见没？我的招兵大计多妙！”刘备苦笑：“妙是妙，可这队伍，连只鸡都打不过吧？”关羽叹气：“罢了，反正有酒喝，先凑合。”可没两天，麻烦又来了。乡里传出风声，黄巾贼先锋程远志派了支千人小队，直奔涿县南边白马坡抢粮，距城不过五十里。县令急得满头汗，召集乡勇堵截，刘备一听，拍桌子：“机会来了！咱带着这帮人去白马坡，打个胜仗投卢植！”张飞吼道：“对！揍程远志那野猪头！”关羽点头：“早想试试这刀能不能砍人。”
白马坡离涿县不远，坡下有条小河，坡上杂草丛生，三人带着“乡勇”赶到时，天刚擦黑。他们埋伏在草丛里，刘备压低嗓子：“二弟断后，我跟三弟冲，鸡先锋扰敌，大墩扛粮！”关羽提刀守住后路，张飞扛棒子冲在前头，刘小二放出鸡，王大墩扛着锄头磨磨蹭蹭。结果鸡刚跑出去，被黄巾贼抓去烤了，贼兵还喊：“这鸡瘦得没肉！”张飞冲上去一棒子打空，摔进泥坑，骂道：“这草咋这么滑！”王大墩挥锄头喊：“我挖坑埋贼！”挖了半天把自己埋了半截。刘备挥着草鞋喊：“别慌，鞋管够！”关羽冲上去砍倒俩贼，回头一看，队伍全散了，只剩刘小二哭：“我的鸡没了！”
黄巾贼见这帮人乱成一团，乐得没追，抢了几袋粮就跑。刘备灰头土脸爬起来：“这仗打得…丢人丢到白马坡了。”张飞爬出泥坑：“没事，贼跑了，咱没死！”关羽冷笑：“没死是没死，可这刀又崩了个口。”王大墩拍拍土：“我埋得挺好，下次埋贼！”刘小二抹泪：“下次我带鸭子…”
战后，涿县传开：“刘备那帮乡勇，白马坡打黄巾，鸡被烤了，人被埋了，草鞋满天飞。”县令气得直骂：“这帮家伙，守城还不如守鸡窝！”可乡里却有人说：“好歹敢打，胆子不小。”消息传到卢植耳中，他派人来问：“涿县那仨结拜的，到底是英雄还是笑话？”
更深入的历史细节
时间与事件：公元184年三月，黄巾起义初起，程远志率五万兵南下幽州，卢植驻广宗，史实明确。
地点与人物：
涿县属涿郡，白马坡为虚构地名，但符合北疆地貌。
程远志（黄巾将领）、卢植（朝廷将领）、张角兄弟（妖术传闻），均为史实人物。
县令募兵、乡勇协防，符合东汉末年地方自保模式。
社会背景：
黄巾贼烧杀抢掠、涿县乡民恐慌，反映乱世民生。
赏田十亩、免税三年，朝廷政策细节更具体。