在我的记忆深处，小时候的夜晚总是被温暖的灯光笼罩着，那是妈妈为我开启知识大门的独特时光。我从小就觉得自己比其他小朋友笨，对很多东西的理解都没有他们快。别的小朋友能迅速分辨出各种颜色和图形，轻松地数到 10甚至更多，可是，我却总是在这些基础的知识面前犯难。妈妈看在眼里，急在心里，但是，她从来没有责备过我，反而，决定利用每一个晚上的时间，为我量身定制复习课程，帮助我跟上大家的步伐。
还记得：刚开始学习颜色的时候，妈妈特意买来了一大盒彩色蜡笔和一本画着各种简单图案的画册。晚上，当家里安静下来，妈妈就会坐在我的小书桌旁，把画册摊开在我们面前。她拿起一支红色的蜡笔，在纸上轻轻画了一个苹果，然后，温柔地对我说：“宝贝，看，这就是红色，就像我们过年时贴的春联的颜色，是不是很鲜艳？”她一边说着，一边把蜡笔递给我，让我也试着在纸上画一个红色的东西。我拿起蜡笔，手却有些不听使唤，画出来的线条歪歪扭扭，但是，妈妈依然满脸笑容地鼓励我：“画得真棒！这就是红色，以后看到像这样颜色的东西，你就知道它是红色啦。”
接下来是认识蓝色，妈妈又拿起蓝色蜡笔，画了一片天空，还在天空中添上了几朵白云。“宝贝，天空的颜色就是蓝色，就像大海一样的颜色哦。”我认真地看着画，努力在脑海里记住蓝色的样子。可是，当妈妈拿出一些蓝色和红色的卡片让我分辨时，我还是会时不时地出错。我心里又着急又难过，觉得自己怎么这么笨，这么简单的颜色都记不住。妈妈似乎看出了我的心思，她轻轻抱住我，对我说：“宝贝，别着急，每个人学习都有个过程，你只要多看看，多想想，一定能记住的。我们再一起复习一遍好不好？”
于是，妈妈又耐心地拿起每一支蜡笔，重新为我展示每一种颜色，还让我在画册上找出相应颜色的图案。就这样，一个晚上又一个晚上，经过无数次的复习和练习，我终于能够准确地分辨出各种颜色了。当我第一次正确地说出妈妈拿出的卡片颜色时，妈妈开心地把我抱起来，在我的脸上亲了又亲，那一刻，我的心里充满了成就感。
认识图形的过程同样充满了挑战。妈妈用硬纸板剪出了圆形、方形、三角形等各种形状，然后把它们放在桌子上。她拿起圆形，对我说：“宝贝，你看这个形状，它没有角，圆圆的，就像我们吃的苹果的形状，这叫圆形。”说着，她把圆形递给我，让我感受它的边缘。接着，她又拿起方形，“这个形状有四个角，四条边都是直直的，像我们家里的窗户，这就是方形。”三角形也不例外，妈妈仔细地给我讲解着它的特点。
为了让我更好地记住这些图形，妈妈想出了很多有趣的游戏。她把各种图形混在一起，让我按照不同的形状进行分类。一开始，我总是分错，不是把圆形放到方形的堆里，就是把三角形和圆形弄混。但是，妈妈却从不厌烦，她一次次地帮我纠正，耐心地引导我观察每个图形的特点。有时候，我们还会用这些图形拼出各种图案，比如：用圆形做头，方形做身体，三角形做帽子，拼出一个可爱的小人。在这些充满乐趣的游戏中，我逐渐熟悉了各种图形，能够准确无误地进行分类。
数字的学习对我来说更是一座难以翻越的大山。妈妈知道单纯地让我死记硬背数字效果并不好，于是，妈妈想出了很多生动有趣的方法。她拿出十个小积木，把它们排成一排，然后指着第一个积木说：“这是 1，一个小积木就是 1。”接着又放上一个积木，“现在有两个小积木啦，这就是 2。”就这样，妈妈一边摆积木，一边教我数数字，让我通过直观的感受来认识 1到 10。
为了加深我对数字的记忆，妈妈还教我唱数字儿歌。每天晚上，我们都会坐在床上，妈妈轻轻地唱着：“一二三四五，上山打老虎，老虎不在家，打到小松鼠。”我跟着妈妈的歌声，一边唱一边用小手比划着数字。在欢快的歌声中，数字不再是枯燥的符号，而是，变得生动有趣起来。可是，当妈妈让我数一些零散的物品时，我还是会出错，不是多数了就是少数了。妈妈就会陪着我，一个一个地数，让我把数过的物品放到一边，这样慢慢地我就学会了准确地数物品。
随着对数字的逐渐熟悉，妈妈开始教我简单的加减法概念。她还是用那些小积木来做示范，拿出 3个积木，又拿出 2个积木，然后把它们放在一起，问我：“宝贝，现在一共有几个积木呀？”我看着积木，心里想着 3再加上 2，数了数回答道：“5个。”妈妈笑着点点头：“对啦，这就是 3加 2等于 5。”减法也是同样的道理，妈妈先摆出 5个积木，然后拿走 2个，问我还剩下几个。通过一次次这样的实际操作，我逐渐理解了加减法的含义。
然而，学习的过程并不是一帆风顺的。有时候，我会因为连续出错而感到沮丧，甚至想要放弃。每当这个时候，妈妈总是会给我一个大大的拥抱，告诉我：“宝贝，失败是成功之母，每一次错误都是我们学习的机会。只要我们坚持下去，一定能学会的。”妈妈的鼓励就像黑暗中的明灯，给了我继续前进的勇气。
在妈妈无数个夜晚的陪伴和教导下，我终于逐渐跟上了其他小朋友的步伐。我不仅能够准确地认识各种颜色和图形，熟练地进行分类，还能熟练地说出数字 1到 10，并且理解简单的加减法概念。这些看似简单的知识，对于小时候的我来说，却是付出了很多努力才学会的。然而，这一切，都离不开妈妈的耐心和坚持。
如今，我已经长大，学习的知识也越来越复杂，但是，妈妈当年在夜晚为我辅导功课的情景却始终历历在目。那些温暖的灯光、妈妈温柔的声音、耐心的教导，都成为了我成长道路上最宝贵的财富。妈妈用她的爱和智慧，为我打开了知识的大门，让我明白了：只要努力，就没有什么是学不会的。我也从心底里感谢妈妈，感谢她在我成长的道路上，用无数个夜晚的陪伴，为我点亮了前行的路。这份爱，我将永远铭记，并且在未来的日子里，用我的努力和成就来回报妈妈。