画廊那声撕裂空气的尖叫——“跟踪狂！变态！”——如同最恶毒的诅咒，不仅将时瑾钉死在了耻辱柱上，更在穆璃的心湖投下了一颗深水炸弹，余震绵延不绝，将她的世界震得支离破碎。
回到南城那个精心布置、此刻却如同冰冷牢笼的小院，穆璃像被抽走了所有筋骨，软倒在客厅的沙发上。林薇担忧地递来温水，她却连指尖触碰杯壁的力气都没有。手腕上那条宽版的银手链，沉甸甸地压着底下的旧疤，此刻那疤痕仿佛活了过来，突突地跳着，带着一种尖锐的、深入骨髓的灼痛，提醒着她那场源自心死的自毁，也提醒着刚才那场当众的、歇斯底里的爆发。
时瑾最后那个眼神…
那双深邃眼眸中瞬间熄灭的光，那翻涌的、如同被世界抛弃般的巨大痛苦和绝望…像慢镜头般，一遍遍在她脑海中回放，挥之不去。那眼神如此陌生，又如此熟悉。陌生于其中的卑微和毁灭感，熟悉于…那竟与她画布上《雾中人》的背影，那深陷浓雾、背负着沉重孤独的轮廓，诡异地重合了！
恨意依旧像冰冷的藤蔓缠绕着她的心脏。她恨他的欺骗，恨他的掌控，恨他像个幽灵般无处不在，将她逼到崩溃的边缘！可为什么…当那声“变态”脱口而出，看到他眼中光芒彻底熄灭、如同被当众扒皮抽筋般的惨状时，她的心口会像被一只无形的手狠狠攥紧，传来一阵尖锐到无法呼吸的剧痛？远胜于手腕那道物理的伤痕！
“小璃…喝点水，好不好？”林薇蹲在她面前，声音放得极轻，像怕惊扰了易碎的琉璃，“那个疯子跑了！警察也加强了巡逻，他不敢再来了！别怕…”
穆璃缓缓抬起空洞的眼，望着林薇充满担忧的脸。她想说“我不怕”，可喉咙干涩得发不出声音。不是不怕时瑾，而是…一种更深的、无法言说的迷茫和混乱，像浓雾般将她层层包裹。画廊的斥骂像一把双刃剑，割伤了时瑾，也割开了她自己心中某些被恨意严密包裹的东西。一些关于废弃工厂浓雾中飞溅的鲜血、关于嘶吼着让她走的恐慌眼神、关于那张写着“威胁”和“她死”的纸条的模糊碎片…开始不受控制地翻涌、碰撞。
“薇薇…”她的声音沙哑得如同砂纸摩擦，“我…是不是…”后面的话卡在喉咙里，变成一声压抑的呜咽。她是不是错了？是不是遗漏了什么？那个眼神里的痛苦…太真实了…真实到不像一个纯粹的“变态”能拥有的。
林薇看着她眼中挣扎的痛苦和迷茫，心猛地一沉。她用力握住穆璃冰凉的手：“小璃！你没错！一点都没错！他就是个疯子！是变态！他用最恶心的方式纠缠你、监视你！你当众揭穿他，让他滚，做得太对了！别被他那副可怜样迷惑！那都是装的！他在演戏！就是想让你心软！”
林薇的话斩钉截铁，试图用愤怒筑起堤坝，阻挡穆璃心中那丝危险的动摇。然而，穆璃只是痛苦地闭上眼，将脸埋进膝盖里，身体微微颤抖。混乱的思绪如同乱麻，将她越缠越紧。身体的警报也开始拉响——手腕旧疤的疼痛持续加剧，隐隐的眩晕感袭来。她知道自己需要平静，可心湖早已惊涛骇浪。
几天后，穆璃在林薇的坚持下，去复诊凝血功能。
诊室里，消毒水的气味冰冷刺鼻。医生看着最新的报告单，眉头微蹙：“穆小姐，PT（凝血酶原时间）18.2秒，APTT（活化部分凝血活酶时间）52.1秒，纤维蛋白原1.6g/L…数值比上次差了些。最近情绪波动很大？或者有受伤吗？”
穆璃下意识地护住手腕，脸色苍白地摇摇头。她没受伤，除了那道永久的旧疤和心口那道无形的、更深的伤。
“情绪…对凝血功能影响很大。”医生语气温和却带着警示，“尤其是你这种情况。压力、焦虑、恐惧…这些负面情绪会干扰凝血因子的生成和活性。你看这指标，一旦有意外出血，风险会更高。必须尽量保持心境平和，按时服药，充足休息。”
医生的话像冰冷的判决书。她的身体，这座因凝血障碍而本就脆弱的囚牢，在巨大的精神冲击下，变得更加摇摇欲坠。那道旧疤，不仅是过去的耻辱烙印，更是悬在她生命之上的达摩克利斯之剑，提醒着她时刻存在的危险。而她此刻混乱痛苦的心境，正在亲手为这危险添砖加瓦。
回到家，林薇忧心忡忡地看着报告单，再次提出搬家或寻求专业心理帮助。穆璃却沉默地摇摇头，将自己更深地蜷缩进沙发里，像一只受惊后拒绝任何触碰的刺猬。搬家？逃到哪里去？那个在雨夜中流血、在画廊里用痛苦眼神看着她的幽灵，似乎已经刻进了她的骨髓。心理帮助？她如何向别人描述这爱恨交织、如同乱麻的深渊？
更让她不安的是，自从画廊事件后，那种如影随形的“被注视感”消失了。窗台不再有匿名的药物或礼物，巷口不再有可疑的身影徘徊。时瑾…似乎真的消失了，像水汽蒸发在空气中，不留一丝痕迹。这本该让她松一口气，可这反常的“平静”，却像暴风雨来临前令人窒息的低气压，反而让她更加心惊肉跳，坐立难安。仿佛那幽灵并非离去，而是潜伏在更深的阴影里，酝酿着未知的风暴。
失眠像附骨之疽，夜夜啃噬着她。在药物勉强带来的浅眠中，废弃工厂区的噩梦碎片变得越发清晰、具体。
不再是模糊的争吵和背影。她清晰地“看”到了：
——锈迹斑斑的巨大管道在浓雾中如同怪兽的肋骨。
——时瑾将她死死护在身后，手臂上那道被刀划开的伤口，鲜血在昏黄的路灯下刺目地涌出，滴落在冰冷的水泥地上。
——他夺下对方一人手机的动作，那手机外壳上有一个独特的、闪电状的裂痕！
——他嘶吼着“走！报警！”时，眼中那铺天盖地的恐慌和一种近乎绝望的守护欲，与画廊最后那个眼神…何其相似！
——车门关闭的瞬间，他转身冲回浓雾和凶徒中的背影，决绝得如同扑火的飞蛾。
“呃！”穆璃再次从冷汗淋漓的噩梦中惊醒，心脏狂跳不止。这一次，她不再是单纯的恐惧，一种强烈的、无法抑制的探究欲如同藤蔓般缠绕着她的心脏。
她鬼使神差地，在深夜里打开了电脑。浏览器冰冷的蓝光映着她苍白的脸。她颤抖着手指，在搜索栏输入了关键词：
[城西废弃化工厂五年前斗殴报警]
[城西旧工业区龙哥]
页面滚动，大量的垃圾信息和无关新闻掠过。她的心悬在嗓子眼，指尖冰凉。突然，一条不起眼的、来自本地一个冷门论坛的旧帖子标题吸引了她的注意：
[深夜城西老厂区鬼火？目击者称疑似械斗，警笛大作！]发帖日期：五年前。
她点进去，内容很简略，语焉不详，只提到某晚有附近居民听到老厂区方向传来激烈争吵和打斗声，后看到警车红蓝灯闪烁。下面有零星几条回复，多是调侃“拍鬼片吧”。其中一条回复说：[听说跟什么‘龙’有关？道上的人？]
“龙”…
这个字眼像一道闪电，瞬间劈开了穆璃脑海中的迷雾！与噩梦中那些凶徒模糊的威胁话语碎片隐隐对应！难道…那个噩梦…是真的？时瑾手臂的伤…是为了保护她？那个“龙哥”…就是威胁的来源？！
巨大的震撼让她浑身冰冷，握着鼠标的手无法控制地颤抖起来。如果这一切是真的…那后来那张纸条…那场极端的分手…
几条街外，那间散发着霉味和浓重酒气的出租屋，成了时瑾为自己选择的坟墓。
画廊那声“变态”，像一把烧红的烙铁，不仅烫毁了他的尊严，更彻底焚毁了他赖以支撑的、在“无人之处”守望的最后意义。他像个被彻底抽空的躯壳，踉跄着逃回这里，反锁了房门，也反锁了与外界的所有联系。
他拔掉了网线，砸碎了那个曾是他窥视穆璃唯一窗口的望远镜目镜。他不需要再看了。那双充满恐惧和厌恶的眼睛，已经像最恶毒的诅咒，刻在了他的灵魂里。他的存在，本身就是对她最大的伤害和惊吓。监控？守护？多么可笑的自欺欺人！他只是一个令她作呕的、阴魂不散的变态！
高烧在淋雨和巨大的精神打击下汹汹袭来。他蜷缩在冰冷坚硬的木板床上，破烂的薄被无法带来丝毫暖意。身体滚烫得像燃烧的炭，肌肉酸痛，头痛欲裂。意识在高温和酒精的麻痹下，坠入了无边的混沌和谵妄。
黑暗中，无数画面扭曲、交织：
——山顶璀璨的星海下，穆璃依偎在他怀里，笑容明媚如阳光，轻声说：“瑾，我们要一辈子…”
——冰冷的公寓里，他指着挂钟，用尽全身力气吐出：“穆璃，我们分手吧。我再也不想见到你。”
——浴缸里刺目的鲜红，穆璃苍白如纸的脸…
——画廊刺目的灯光下，她指着他，眼神充满惊恐和厌恶，尖利的声音如同魔咒：“跟踪狂！变态！滚开！”
——废弃工厂的浓雾中，他手臂飞溅的鲜血，和她被推上车时回头那惊鸿一瞥的担忧眼神…
“璃…璃…”他干裂的嘴唇无意识地翕动着，发出破碎的呓语，滚烫的泪水混合着汗水滑落鬓角，“别怕…别怕我…我不是…不是变态…”
“走…快走…报警…别回头…”声音陡然拔高，充满了濒死的恐慌，仿佛又回到了那个保护她的雾夜。
“对不起…对不起…是我错了…我不配…不配爱你…”呓语转为绝望的呜咽，身体在昏迷中痛苦地蜷缩，仿佛承受着无形的鞭笞。
“滚开！别碰她！”猛地一声嘶吼，手臂在虚空中无意识地挥舞，像是在驱赶无形的恶魔，随即又陷入更深的昏迷。
房间里弥漫着浓重的酒气、汗味和高烧病人特有的酸腐气息。窗台上，几个空酒瓶东倒西歪。他手臂上在画廊逃离时摔倒的擦伤和淋雨导致的伤口，因为没有处理，在高温下开始发红、肿胀，隐隐有感染的迹象。整个人如同在泥泞中腐烂，散发着死亡般的气息。
小院的客厅里，穆璃对着电脑屏幕上那条语焉不详的旧帖，脸色苍白，眼神空洞又混乱。
出租屋的木板床上，时瑾在高烧的炼狱里辗转，被噩梦和呓语反复凌迟。
一个被真相的阴影和身体的警报囚禁，在恨与迷茫的钢丝上摇摇欲坠。
一个被当众的羞辱和自厌自毁打入深渊，在肉体的病痛和精神的崩溃中腐烂。
“无人之处”的守护彻底中断，留下令人窒息的真空。浓雾似乎散开了一些，显露出狰狞的旧日伤痕，却又将前路笼罩在更深的、血色弥漫的迷雾之中。他们困在各自的囚牢里，被无形的锁链捆绑，而那条锁链的名字，叫做“过去”，叫做“爱恨难辨”。